
No escurinho do cinematógrafo  
  
 
"É preciso ir aos cinematógrafos. Nada mais agradável. Uma fita, outra fita, mais 
outra. Não nos agradou a primeira? Passemos à segunda. Pode deixar em meio 
uma delas sem receio, tendo a excelente qualidade de não obrigar a pensar, senão 
quando o cavalheiro teima mesmo em ter idéias. Dizem que é a sua melhor 
qualidade essa." Era assim, sem grandes predicados artísticos, que o cinema era 
visto em 1909 (num artigo da Gazeta de Notícias), 13 anos após a sua estréia 
brasileira, em julho de 1896, no Rio de Janeiro, ocorrida, aliás, apenas seis meses 
após a premiére mundial do novo meio na França. Naqueles tempos não se falava 
em sétima arte. "O cinema no Brasil, até a Primeira Guerra Mundial, é uma 
experiência cultural fechada nela mesma, num cruzamento de práticas do século 19 
com outras do 20", explica José Inácio de Melo Souza, autor de Imagens do 
passado: São Paulo e Rio de Janeiro nos primórdios do cinema , livro editado agora 
pelo Senac e fruto de um projeto que contou com o apoio da FAPESP.  
 
As condições iniciais eram mesmo paupérrimas. "Não me lembro, pois era muito 
pequeno, onde estava instalado o local de projeção. Havia no fundo um retângulo 
de uns 3 metros por 2 de pano branco, o qual foi cuidadosamente molhado antes 
da exibição (para tranqüilizar os espectadores, que temiam incêndios). Uma mulher 
gorda, sentada numa cadeira junto do pano, de voz cantada, ia explicando as cenas 
que se refratavam na tela", anotou Menotti del Picchia, descrevendo uma das 
primeiras sessões do que então era chamado de "omniographo".  
 
Ao contrário dos públicos europeu e norte-americano, que fugiam apavorados 
diante das imagens de A chegada do trem à estação, dos irmãos Lumiére, as 
platéias nacionais viam tudo com elegante nonchalance, nem que fosse para 
mostrar que já conheciam a novidade francesa e não eram "caipiras" culturais. O 
que assustava o público nacional não eram trens, mas "os gatunos, pois, na 
escuridão negra em que fica a sala durante a visão, é muito fácil aos amigos do 
alheio o seu trabalho de recolher o que não lhes pertence", advertia um jornal da 
época. Ou os avanços eróticos dos "bolinas", que se aproveitavam do escurinho 
para roçar nas moçoilas entretidas com a ação das telas.  
 
"É na recepção, blasé, que nos mostramos diferentes, espectadores mais 'porosos' 
ao que vem do exterior e, embora a narrativa do cinema norte-americano seja hoje 
dominante, o mercado brasileiro recebe bem imagens de outros países. Somos 
mais abertos ao exterior do que os norte-americanos, o que nos faz, 
contraditoriamente, mais cosmopolitas do que eles, que são os donos do mundo", 
avalia Melo Souza. Não sem razão, pois o cinema, no Brasil, surgiu como 
desdobramento natural da modernização do país. "O seu aparecimento por aqui 
não foi um resultado mecânico, mas derivou da lenta construção de um espaço 
público. A cidade modernizada estimulou a família a usufruir desse espaço, 
tornando-a mais consciente de seus direitos de circular na rua com segurança para 
aproveitar suas horas de lazer", lembra o pesquisador.  
 
"Para se formar, o cinema dos primórdios foi construído para uma elite de 
espectadores e, hoje, só sobrevive graças a ela. A conseqüência disso é clara: a 
nação era importadora e a idéia de que cinema só podia ser estrangeiro, adotada 
pelas classes dirigentes, se espraiava por amplos setores da opinião pública, 
permanecendo entre nós como o mais tenaz resquício da mentalidade que emanava 
do país subdesenvolvido", observa o autor.  
 
Segundo ele, éramos subdesenvolvidos porque o mercado cinematográfico tinha 
sido criado pelo e para o filme estrangeiro. A nonchalance com a chegada do 
cinema refletia um descaso perigoso com o que era nacional. "A película 



estrangeira continuava a ser o alimento do imaginário do espectador brasileiro, 
enquanto a fita nacional era a reprodução degradada para consumo interno." Onde 
havia mercado aberto, havia mercadores e eles se chamavam, de início, Pathé, 
Nordisk, Vitagraph, Biograph e, mais tarde, com a invasão hollywoodiana, 
Paramount, Warner, Columbia, entre outros.  
 
Afinal, o país se civilizava e civilização era sinônimo de estrangeiro. Daí também a 
concentração inicial do novo meio nas metrópoles incipientes urbanas, em especial 
São Paulo e Rio. No começo, as exibições não tinham local fixo para acontecer, bem 
nos moldes do que ocorria na França. Mas em 1897 um imigrante italiano, Paschoal 
Segreto, criou a primeira sala de projeção cinematográfica, o Salão das Novidades 
Paris, no Rio. Em pouco tempo, o cinema virou mania: em 1907, apenas na capital 
federal, entre agosto e dezembro, surgiram 22 novas salas. Esse pipocar de 
espaços animou ainda mais a importação de filmes estrangeiros, mas, por um 
período curto de quatro anos, entre 1907 e 1911, houve espaço para o surgimento 
de uma produção cinematográfica nacional, a chamada Bela Época do cinema 
brasileiro.  
 
Os temas não eram, entretanto, os mais nobres, variando entre atualidades e os 
filmes que mostravam crimes, como Os estranguladores, de Antônio Leal, que com 
quase 40 minutos de projeção foi exibido mais de 800 vezes. Igualmente atraíam 
multidões os filmes pornográficos exibidos por Segreto que eram anunciados com a 
ressalva de se tratar de "espetáculo completo no qual não podem intervir 
senhoritas nem menores", como advertia o jornal O País. Também eram inspiração 
para o cinema local a espetacularização das vidas carioca e paulista. "Vários 
remadores escrevem-nos solicitando que os cinematógrafos Pathé, Rio Branco e 
Cinema Palace mandem tirar fitas nas próximas regatas de domingo", pedia o 
colunista de O Binóculo, que reconhecia serem "as fitas nacionais as que o público 
mais aprecia". Até mesmo batalhas de confete na avenida Botafogo podiam ser 
tema de mais uma nova películabrasileira.  
 
Filme virgem - A Bela Época durou pouco. A produção nacional declinou 
rapidamente e o tiro de misericórdia foi dado em 1914, com a Primeira Guerra 
Mundial, que faz desaparecer do mercado o filme virgem. "A produção do período 
estava vinculada à sala exibidora e, dentro desse sistema, o interesse do maior 
exibidor, Francisco Serrador, em São Paulo, voltava-se para a 
importação/distribuição, o coração que movimentava o mercado cinematográfico", 
diz o autor. "A produção sempre foi um negócio marginal ao foco principal, já que 
havia uma oferta mundial abundante e de baixo preço." O público blasé recebia 
bem qualquer coisa. De qualquer lugar.  
 
Assim, se entre 1910 e 1914 os franceses dominavam 43% do mercado, em pouco 
tempo os jornais elogiavam o cinema norte-americano. "Ele tem uma compreensão 
mais humana do frisson da emoção do que qualquer outro povo. As fábricas 
européias, quando querem sacudir os nervos das platéias ingênuas que lhes vão 
assistir às fitas, agarram-se aos, já hoje célebres, dramas sociais. O norte-
americano faz a coisa com mais inteligência, porque procura emprestar um aspecto 
de possibilidade e desenvolve-a dentro dos limites de uma realidade perfeitamente 
aceitável. A emoção é gradual, sem saltos, sem imprevistos, e o espectador 
inteligente começa a senti-la como uma verdade justa e verossímil."  
 
Entre as duas grandes guerras mundiais (quando a indústria cinematográfica 
européia entrou em crise), Hollywood dominará o mercado brasileiro, dificultando 
ainda mais a sobrevivência do cinema nacional. Os ianques não entraram no Brasil 
para brincar. Ao contrário dos europeus, que obrigavam os exibidores a comprar 
seus filmes, os norte-americanos abriram a oportunidade de locação das películas, 
fazendo com que o produtor perca de vez o interesse na participação da produção 



de filmes feitos no país. Em 1921, dos 1.295 filmes censurados no Rio de Janeiro, 
923 eram produtos made in USA , fazendo com que o Brasil se transformasse no 
quarto maior importador de filmes norte-americanos.  
 
Enquanto isso, entre 1912 e 1922, alguns minguados espectadores brasileiros só 
tinham a chance de ver seis filmes made in Brazil por ano. "Com a supremacia das 
distribuidoras americanas, após a Primeira Guerra Mundial, os 
importadores/exibidores da primeira década recolheram-se a uma posição 
subalterna", conta o pesquisador. "A polifonia de vozes e imagens vigentes até 
1916 foi substituída pelo discurso monocórdico da mercadoria americana. Se isso 
deu uma certa tranqüilidade à exibição, cujos projetos de maturação mais longos 
dependiam da oferta abundante de filmes, tirou-lhe a audácia que os motivara nos 
dez anos anteriores", afirma. "Ela se aburguesou, vivendo da renda garantida por 
um produto colocado na porta do cinema. O único setor que continuou patinando, 
sem encontrar seu caminho ou um discurso coerente, foi o dos produtores 
brasileiros de filmes", completa. A tal ponto que em 1932 o governo Vargas editou 
o decreto 21.240 de nacionalização da censura, impondo a exibição de um 
complemento nacional, a primeira medida legal de reserva de mercado para o filme 
brasileiro. 
 
Drama - Nem tudo, porém, eram mazelas nesses primórdios do cinema no Brasil. 
O preço dos ingressos caiu e o meio se popularizou, abrindo espaço para uma 
relativa democratização cultural, trazendo para perto do drama e da comédia o "zé 
povinho" que não tinha como freqüentar os teatros. "E o cinematógrafo assim tão 
modesto, tão cômodo, vai cada vez mais assumindo as proporções de um vício que 
não é prejudicial nem às famílias, nem ao Serrador", afirmava um artigo da revista 
Cri-cri. "Para nós, o melhor da festa é a espera... do avança, da luta tremenda, 
titânica com que a multidão se espreme pelas três portas do salão para despojar-se 
pelas filas de cadeiras com a mesma fúria com que o faria se o cobrador anunciasse 
nada menos do que a novidade de um incêndio ou o de um desabamento de teto." 
Outro ponto positivo foi a fuga dos exibidores ambulantes do Rio e São Paulo diante 
da vitória dos cinemas fixos. Obrigados a circular pelo país, levaram o cinema de 
Manaus até Porto Alegre. Ocinema deixava de ser um apanágio dos grandes centros 
urbanos, uma de suas provas de civilização.  
 
Mas não era só isso. Os médicos que por anos travaram uma batalha contra a 
"cegueira do cinema", supostamente provocada pelos problemas com a fixação da 
imagem ("As cenas da vida humana aparecem deformadas pelo tremor convulsivo 
da fita, como que atacadas de delirium tremens, numa trepidação epilética", nas 
palavras de Olavo Bilac), em 1909, para felicidade geral dos espectadores, 
afirmaram, na Gazeta Clínica , que "o cinema não era causador de lesões oculares, 
embora provoque outros danos, como fotofobia, lacrimejamento e, nos casos mais 
graves, conjuntivite". Agora se podia efetivamente ver o filme e relaxar, sem 
pensar nada.  
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